Siéntate al torno y sal con dos piezas hechas

El torno alfarero es un plato que gira y sobre el que se levanta una pieza aprovechando ese giro. No es una máquina que dé la forma: la forma la dan las manos, y el torno lo único que hace es que la pared suba pareja por todos lados en vez de tener que ir dándole la vuelta a la pieza.

El paso que asusta es el primero, centrar. Es empujar la bola de barro contra el eje hasta que deja de bambolearse, y depende más de estar bien sentada y apoyar los codos que de tener fuerza. Con alguien al lado corrigiéndote la postura sale en los primeros diez minutos, y a partir de ahí lo demás es cuestión de repetir.

Lo que el torno no perdona son dos cosas, y las dos se avisan en el workshop: las manos secas —el barro tiene que estar siempre resbaladizo— y las uñas largas, que enganchan la pared por dentro y la rompen justo cuando la pieza empezaba a salir bien.

Casi todo el que quiere probar el torno se encuentra con lo mismo: cursos de varios meses, con matrícula y con horario fijo. Este workshop existe justo para lo contrario — un sábado de diez a doce, se paga esa mañana y ya está. Si te engancha, hablamos de un plan; si era una curiosidad que tenías, te la quitas con dos piezas hechas.

Se da en Gede Studio, en Santa Eulàlia de L'Hospitalet de Llobregat, a las afueras de Barcelona y a un paso del metro. En esta web están la dirección exacta y las paradas.

Son seis plazas por fecha porque son seis tornos, y cada persona necesita el suyo las dos horas. Es lo que permite que haya alguien encima de cada pieza y que nadie se pase la mañana mirando cómo tornea otro.

Son dos formas distintas de hacer lo mismo y en el taller se dan las dos, así que la pregunta aparece siempre. La diferencia corta: el torno da piezas redondas, de pared fina y regular, y cuesta más al principio; el modelado a mano da piezas con más carácter y con lo que se te ocurra pegado encima, y sale a la primera.

Si lo que te apetece es la imagen del barro girando entre las manos —que es lo que la mayoría tiene en la cabeza cuando piensa en cerámica—, es el torno. Si lo que quieres es hacer un pollito, una casita seta o una taza con la cara de alguien, es el modelado: en el torno esas cosas no se pueden hacer.

Y si vas a venir con alguien que duda, no pasa nada por separaros: el mismo sábado no siempre se dan los dos, pero las fechas de los dos workshops están en esta web y se pueden reservar por separado.